Este invierno fue malo y creo que olvidé
mi sombra en un subterráneo.
SERÚ GIRÁN – Eiti Leda
UN NENITO DE 10 años llega por primera vez a Buenos Aires. El paisaje es de una abrumadora novedad: el Obelisco, los carteles luminosos, la marabunta de autos; el Cabildo (que luce más chico que en el Billiken); los edificios en racimo contra un cielo opaco. Gente apresurada yendo quién sabe dónde; gente que desaparece en bocas abiertas en las veredas. Buenos Aires es la metrópolis de los túneles. Túneles de la Casa Rosada, túneles del Convento de Santo Domingo, túneles de la Manzana de las Luces, túneles de la avenida Corrientes y la 9 de Julio, túneles del subterráneo. Túneles del mal augurio.
Trato de recomponer aquella epifanía malsana y seguramente ya es una memoria contaminada por otras, pero cierro los ojos y me vuelvo a ver en una escalera mecánica tragado lentamente por una estación de subte. No recuerdo cuál haya podido ser, pero sí que, en lugar de maravillarme, me asalta el horror. Mi tío Hugo intenta calmarme pero preso de un vértigo suicida, me asomo en el andén. A izquierda y derecha, las galerías taladran la oscuridad. Al término de la plataforma, rumores ancestrales zurcen una advertencia. Sé que esto no es un túnel sino las vísceras de un monstruo y estos que pasan a una velocidad inverosímil no son trenes, son un ingenio construido para alimentar con seres humanos a la bestia que habita en el vientre de la ciudad. Súbitamente, se me representa un caracol gigante. Puedo figurarme su viscosa criminalidad, puedo presentir su fétida gula de cíclope.
El niño se hizo hombre y sucesivas capas de urbanidad se encargaron de domar tamaña insensatez y aunque siempre mantuve esa imaginación exuberante, el tiempo la volvió episódica. Supongo que por eso, cuando 15 años después me mudé a Buenos Aires, omití considerar las fantasías engendradas en los túneles. Y no ha sido cosa buena.
Esta mañana, estreno de muchas, aguardaba el subte para ir al trabajo. Frente a mí, una formación empezó a moverse. Era tal el gentío que fue imposible abordarla. En el último vagón un rostro dibujó una mueca atroz contra la puerta, aplastado por pasajeros indiferentes al holocausto. Igual que en mi profecía. Sólo que esta vez, la criatura abominable ya no vive en el centro de la Tierra.
© PABLO MARTÍNEZ BURKETT, 2011
El presente relato participó de la iniciativa La Ciudad Captada de ETERNAUTAS, donde se "ilustraba" con un texto una foto de la ciudad de Buenos Aires.
este relato me recordó al de su ancestro Lovecraft, La Ciudad Sin Nombre. ¿Será que los temores también se heredan aunque cambien sus formas?
ResponderEliminarMuchas gracias Helga por la lectura y su vinculación con mi tío abuelo H. P.
ResponderEliminarFaltaría a la verdad si dijera que lo tuve en cuenta a la hora de componer este cuento. Eso a nivel consciente, porque claro es que la obra del atormentado de Providence está muy presente en mis preferencias.
Borges decía en Kafka y sus precursores (BORGES, OC, II, 93), que cada escritor crea sus precursores, y que en esa labor, que modifica nuestra concepción del pasado pero también del futuro, nada importa la identidad o la pluralidad de los hombres.
Así que lo más probable es que vos tuvieras razón. Muchas gracias otra vez.
Apreciado amigo:
ResponderEliminareste relato me hizo recordar que siempre hay una primera vez para todo. Una primera vez un obelisco, una primera vez una boca de subte... Se repetirán los ecos, pero nunca será igual el misterio.
Un abrazo.