EL AUTOR INVITADO: Sebastián Chilano

TATUAJE

No te va a doler, me dice el hombre. No grito cuando la aguja toca la piel pero los dedos se ponen blancos de apretar el apoyabrazos. El dolor es difícil de soportar, el dolor es miedo: la anticipación del siguiente pinchazo me aterra más que la aguja quebrando la piel. El hombre sigue, hace su trabajo profesional y sin sentimientos. La aguja traspasa la piel, la tinta se mete entre los músculos, llega a la sangre, va al corazón, al cerebro. Cierro los ojos. Veo el infierno. Todos los muertos que conozco quieren hablarme: desde vecinos viejos que murieron en mi infancia hasta la vecina del quinto piso que se suicidó hace dos días. Están todos: tías olvidadas y actores de televisión que nadie recuerda. Todos ruegan que los libere, estiran sus manos. Dudo, hasta que agarra la mano de mi madre. Suelto la mano, con asco: los dedos sin huesos, amorfos y fríos se enroscan en mi mano. Agito la mano para liberarme de esa cosa que ya no es mi madre. Corro. Corro hasta que veo un diablo que debe ser El Diablo. Me veo en sus ojos. Me insulta. Lo insulto. Salta sobre mí. Me quema la piel en un abrazo, pero no me mata. Me deja tirado en una roca y veo los buitres que vuelan en círculo sobre mí. El círculo se cierra y baja, pero cuando ven que todavía vivo vuelven a subir. Lentamente me curo. Me quedo dormido. Despierto y soy el hombre que un día sale de una oficina, que deja el maletín sobre la mesa, revisa un catálogo de tatuajes y se sienta para dejarse marcar, para recordar quién fue y así saber quién es. Viste que no duele, me dice el hombre, Si hasta te quedaste dormido. Me da el espejo para que mire el nigromante tatuado en mi espalda. Es horrible. Es, también, quién realmente soy.

© Sebastián Chilano

Nacido en 1976. Vive en Mar del Plata. Novelas publicadas: “Riña de gallos” (Ediciones B. 2010) “Las reglas de Burroughs” (Gárgola Ediciones. 2012) ganadora del concurso Laura Palmer no ha muerto. “Tan lejos que es mentira” (Letra Sudaca. 2013) “Méndez” (Vestales. 2014) y “En tres noches la eternidad” (Vestales. 2015)

Creador, en coautoría con Fernando del Río, de las novelas de la saga de Furca: “La cola del lagarto” (Ediciones B. 2009) y “El geriátrico” (Ediciones B 2011)

Recibió el premio “Alfonsina 2012” en el rubro Creación literaria. De 2010 a 2012 escribió la tira semanal “Alegorías o todo lo contrario” para el suplemento de cultural del diario La Capital de Mar del Plata. Mantiene el blog: “En tres noches la eternidad”.

Muchas gracias por visitar EL ECLIPSE DE GYLLENE DRAKEN. Si te parece, puedes dejar un comentario. Conocer tu opinión es muy importante para los que hacemos el blog. Si te ha gustado o crees que a alguien más le pudiera gustar, te pedimos por favor que lo compartas en las redes sociales. Gracias otra vez. Y esperamos que vuelvas.